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sunt reformulate. In faga acestei scrieri fard sfarsic alegerile sunt greu
de ficut. In cea mai mici schimbare pare a fi o mizi de creatie. A pune
toate aceste texte impreuni intr-o editie critici va constitui o mizi in
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FILM

Zilnic, pe la cinci, pe-o ploaie care tine

De-o0 siptimina — nici nu mai stii...

Cidea noroi, tuica, galbeni?

Prin vitrina cafenelei in care stai si meditezi

Cu un pahar in mini...

Vine camionul si cele doud personaje in grele
Vesminte de epoci se dau jos si se apuca sa descarce
Decorurile din seara aceea.

Dinlauntrul picaturii uriage

Te gindesti ~— care din ei, si norul de deasupra

Se rupe in lungi fisii de aplauze.
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IN URECHEA LAUNTRICA

La tine de la o vreme suna mereu a ocupat...

Pe vremuri cind te cautam personal, imi deschidea

Mereu domnul acela bine (tatil tiu?) cu surisul numai miere
In care mi nicliiam ca o musca;

Cine si fie? un coleg, o cunostinti...

El - Tmi pare riu, e plecatd. Reveniti...

Eu - Reveneam, ce era si fac?

Noptile iti dadeam telefon, ficeam apel la tine

Insi apelul meu nu ajungea niciodata pini acolo unde il ficeam;
Numele tiu imi intra pe o ureche si imi iesea pe cealalci

Dar acolo, in urechea launtrica (aceea pe care nu poti

S-o tai si sd o lasi alaturi pe noptierd pind dimineata)

Suna mereu a ocupat. Domnul acela bine era, pesemne,

Tatil tdu vitreg, contele, care nu vedea cu ochi buni

Relatia noastra.

Si realitatea aceasta se reflecta

In poeme lungi, tiritoare...

LAr trebui si treaci mai des si mi vadi” -

Adici in odaia cu umbra si ricoare, unde tie iti plicea

C4 erau multe cirgi. Luai cite una de pe raft

Si ficeai lecturd cu subintelesuri...

Sau: ,Ar trebui sd treacd mai des si nici si nu mi vada...”
Adici eu si stau ascuns pe undeva ca si te pot contempla

Si tu sa te simti ca la tine acasi. ..

6 / Ovidiu Verdes

ZILELE ASTEA

Zilele astea o voce te-ndeamni si duci la capit
Ce-ai inceput; atit ca inceputurile astea

S-au inmultit in urma peste poate...

Si, precum cusitoreasa ce mereu se-nfitisa

Cu degetele intepate dinaintea Stdpinului, te-ntorci
Si tu la lucrul tdu. Retezi firul cu dintii,

Inchizi un ochi, bagi in ac si cosi

Nimic decit bucata aceea de spatiu dintre

Miinile harnice.
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GIND NEBUNESC

S4 mergem douazeci de ani in colonii,

S4 ne plictisim in amiezi pe terase, privind

Jungla la numai o suti de pasi, sorbind rar din pahare;
Sa mergem in insule, s3 ne caute zadarnic pe-acasa
(Noi prin tenebre de culori si auzim

Tipete de pasiri ciudate

Si adormind sub o floare uriasi

Sd vina un fluture urias s ne rapeascd

Si noi sa- fixim cu acul in vis);

Dar si fim cu bigare de seamd si ne ajungi pasii
Din mijlocul odiii pina in mijlocul strizii,
Fiindcd inceputul e cel mai greu, nici nu stii cind
Te trezesti inapoi in odaie, la lucru, si vezi

Ca n-a fost decit vis, amigire.

latd pe masa ceagca de cafea, pachetul de tigiri,
Alituri se-naltd sumbra masini de scris, spre seari

Acele strizi, acele , ferestre luminate cu muzici si

Siluete profilindu-se o clipi” spre care nu-ndrizneam si privesc

Si dimineata parcul cu zboruri mirunte prin copaci —
Vii amintiri ma retin.

8 / Ovidiu Verdes

PORTRET

Ica se crede tot aceea din fotografie

La douizeci de ani cind rupea inima tirgului si o alegeau
Mereu regina balului. E o poveste veche; in orice
Cartier e una de-asta pe care a parasit-o logodnicul

in zori, dupi ce 0 noapte intreagd au dansat

Un singur dans privindu-se in ochi, -

El ¢ acum departe, in America, dar se va intoarce

Intr-o buni zi; ea il asteaptd in rochia de atunci

Si doarme cu scrisorile lui sub perna.

Il cauta pe strazi, vorbeste cu el, se opreste

In dreptul masinilor trase pe trotuare

Si se aranjeaza in oglinzile lor retrovizoare;

Se uita la biieti (toti sint leit El, blonzi si cu

Ochi albastri, inalti) si face fite,

Clipeste, isi tuguie buzele, ca si cind ar urma o declaratie,
Dar nu intoarce niciodati capul dupi ce au trecut...

De la o vieme o vid din ce in ce mai des
-Esemnrausio intilne§ti, zice-se -

Simi gindesc ce s-ar putea scrie despre o

Prezenta atit de nelipsitd ca a el...
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AVEA DREPTATE BATRINUL

Cind se intreba ce o si fac in viata si zicea ci nu se-alege
Nimic — Baiete, nu lisa pe miine ce poti face azi...

Eu zicindu-mi ci la urma urmei si miine e-o zi si daci faci
Azi rotul miine ai s te plictisesti de moarte... Ma striduiam
Dar mereu intervenea ceva si ziua se pierdea cu vorbe,

Cu nimicuri si siclieli care, din ce in ce mai complicate,

Erau visuri in odaia insoriti unde vacarmul ajungea stins

Si din cind in cind se-auzea o melodie din vecini.

La amiazi il auzeam de dincolo sfordind usor, mai aveam
Timp destul si visez asa cu ochii in gol pini si se trezeasci;
Scriam cite o fraza despre singuratate si nu-mi iesea

Fiindci despre singuritate nu poti si scrii decit vorbind

Cit mai precis despre alte lucruri la indemini

Sau lisam dinadins o pagini goald ca si o pot umple

Cu fiecare zi ce se-ntimpla dar pini la urma se-ncurcau,

Nu mai stiam cind se-ntimplase ceea ce trebuia s se-ntimple,
Asa cd vrind-nevrind mi intorceam la literaturi

Unde zilele nu conteazi —

Ma mai uitam pe fereastri ca si ma inspir din realitate,

Sau mi duceam in pod, mai ales cind ploua si miroseau frumos
Vechiturile. Locul isi avea farmecul dar si un fel de tristete. ..
Erau acolo, puse la perete, lucruri mai vechi decit amintirile mele
$i ma gindeam ca poate daci as veni aici in fiecare zi

Micar o ora, si le privesc, le-as descoperi taina. Dar puterea
De a inventa intimpliri pe care apoi, profitind de o clipa

De neatentie, s le strecori intr-un context oarecare

1o/ Ovidiu Verdes

M3 pirisea curind, md multumeam si fac teatru cu ele
Stiind bine ci mint cind stau aga linistite — farmecul

Si tristetea lor de lucruri! — intelegeam ci nimic n-a fost
Cu putinti. Avea dreptate bitrinul si nu dea doi bani
Pe singuritate, pe toate astea, dar oricum e prea tirziu

Ca si mi schimb doar aga ca sa-i fac lui pe plac...



